征兆

    也许，2019年的春节，你就已经暗暗的做准备了，只是我没有发现，完全没有发现。回想起来，你的行为举止是异常的。有点故意的，不想对我好，故意的，惹我生气。是不想给我留下好的印象吧。

    2018年年底有一天我跟你说我网上买的东西快递送到镇上的超市了，需要过去拿。你自己也有快递，你去街上办完事回来，拿了自己的快递，也不会帮我顺便把我的快递拿回来。另外一天你主动提出上街顺便帮我拿下快递，但刚说完你就去告状了，跟我爸爸说，我一天到晚网上买东西，烦死人，还害得你要去帮我拿快递。爸爸就把我大骂一顿，我就想起小时候经常发生的一幕。你管教我，我不听话，你就跟爸爸告状，让爸爸来凶我。那个时候，我特别的委屈。

    我想吃院子里晒的香肠，我说要吃蒸的香肠，你偏偏炒了个鸡子。气的我跑到院子的竹竿子上，拿了一根生的香肠就咬了一口，然后切下一小段放在锅里蒸。

    那个冬天，奶奶一直说，要我做顿饭给你们尝尝。我是会做饭的，在外长年累月做饭，一回到家就偷懒了想吃现成的，不想做了。你经常说我懒，你不知道这些年我在外头好独立，吃了多少句苦。我也想做给你们吃的，我说这顿，我炒个青菜。你却又不让，你说你先把别的菜炒好了再说。我说那好，你炒好菜跟我讲一声，我再来炒青菜。可是等我过会儿再到厨房，你已经把我要炒的青菜都炒好了。奶奶又说了，还没吃到我做的菜呢。

    我曾嫌弃你做菜不认真，我难得回家，也不做几个好菜给我吃，每天吃剩饭剩菜。你做的菜，不知什么原因，病恹恹的样子。蒸的菜还算好吃，小时候我常爱吃你单独为我一个人蒸的肉末汤。那个猪肉味道是土猪的味道，后来在城市里很难吃到。你自己舍不得吃，蒸了一小碗就给我一个人吃。长大后，你做的菜有时像没烧熟，有时没入味儿。

    过年那天，我看到你站在厨房煮卤味。那是我见过你最认真的一次。你煮了一大锅的卤味，放了八角，花椒，五香，好像也没人教过你，不知道什么时候学会的。煮了好香好香的一锅，当时我想，从今年开始，我可有口福了。

    锅里还在冒着泡泡，我就忍不住吵着要吃猪骨头。你夹了块大骨头放在盘子里，我抓起就啃了起来。那是我最爱的猪骨头，吃完了骨头上的肉，还把骨头给小狗吃了。终于吃到你亲自卤的猪骨头了。

    哪里想到，这一辈子都吃不到了。