第二章 狭小的车库

动物野性的基因。

    那时候除了喜欢吃鱼，养鱼也是让人着魔。能吃的鱼我要养两天，还喜欢身手摸摸水里它湿答答，滑腻腻的皮肤。

    不能吃的鱼我也爱，那时候家里也是很有爱，阿爹会带我去买美丽透亮的玻璃鱼缸，很大很大的，比我小身板的宽度来得大。还会养好几条色彩不一的金鱼儿。

    我喜欢看着它们吃食，那时候五颜六色的鱼食，总会引得呆瓜鱼们争相夺食。因为吃得多，鱼缸里的水脏的老快的，全滋润了门口走廊里的花花草草。

    现在我再也不想养花花草草，那时候却是着迷不已。

    单位住房的门前，有一棵巨大的白玉兰树，有六层楼的高度。或者可以说是两颗，只是另一颗只有两层楼高，老二总是被人遗忘。

    白玉兰下面是各种单位的花草树木，只要能移栽养活的，都被我折了枝条，插回了自家的盆中。家门前，和楼门前，相距不过五米，我仍然偏执地认为，这有根本性的不同，门口小盆里的，才是我的。

    小金鱼发挥了施肥的本领，一条接一条都在往后的时光里翻了白肚。最后有一条鱼坚强，在被单位里一个比我更小的熊男孩一手抓住后，消失在我的鱼缸中。

    后来被捡回来了，它被从两楼扔到了一楼，奇迹般地，还活着。。

    而天的最后还是给养死了。

    我还好上了单位里的野猫，也不算野，是单位围墙外某户人家的猫咪，没有计划生育，繁衍出了不少小东西。单位里的大家都是知识分子，当然就没有欺负和赶走猫咪的坏人。又因为伙食不错，总能引得猫A猫B的到来，当然还有狗A狗B。

    那时有一只猫咪王，我还能清楚记得和它是如何认识的。

    我家是在二楼的楼梯口边，而隔壁家有个到剩饭的地方，猫咪往总会经过我家门口。

    那天，是它无数个平凡的日常。只是那天，一个小女孩也学着她喵喵叫了几声。它是农村里的猫，温顺，只顾着养胃。不像城里的宠物猫，娇气，傲气。

    所以它回应了，盯着呼唤它的小女孩，喵喵叫，略带懒散和萧索。等在了月色下黄灯中的走廊里。

    那天家里刚好买来了咸鱼干，每次都会剥下鱼头挑掉鱼刺，刚好就剩下了一大袋。

    猫咪王和我从此结识了，那是只黄色夹杂着混白条纹的母猫。

    我会好奇它儿时的经历，因为它很单纯，不会像它的孩子和它的同胞们一样拒人远之。

    它还有只和它长着同样肤色的猫妹妹，猫妹妹看到我老爱跑，每天一副做贼了团体被打的模样儿，分明爱吃我手里的食物，偏偏只敢觊觎，不敢靠近，爱瞪着看，总怯生生的。

    后来我气急了，看见猫妹妹就爱吓唬他，唬得它总是跑得老远。

    猫妹妹虽然长得和猫王差不多，因为吃得不够好，肤色差了一个层次，也没有猫王的大气从容。因为有猫姐姐在，周围发春的公猫都看不上它。它一直是只孤单猫，也没见过她领着小猫儿。