第七章 奔丧

好头发。

    渐渐清醒的我理所当然地享受着现成的热水，香甜的馒头和醇香的茶水。我享受着这一切，以为所有的爷爷都一样，都会这么无私的保护着自己的孙儿。

    直到有一天，一个小男孩羡慕地对我说：“你爷爷真好。每天都给你烤馍吃。我每天都吃凉馒头。我起来上学的时候，家里人都在睡觉呢。根本没人管我。”我很惊讶，直到那时我才意识到我是如此之幸运，有一个这么疼爱我的爷爷。

    那天早晨，雪已经停了，房顶上积了半尺厚的雪。院子里的积雪被早起的爷爷攒成了几堆，堆在几株苹果树下。

    大门外有同学来喊我上学。虽然学校就在村口，但因为是冬天，天亮得晚，老师就让住在一起的同学结伴来上学，避免一些不必要的危险。

    若干年后我才知道，这个担心完全没有必要，其实爷爷每天都会远远地跟在我的后面护送我，怕我难堪，从不让我看见。

    那天早上，当我和伙伴们走在路上时，却意外地发现路中央的积雪已经没有了。

    一条黑色的甬道在耀眼的积雪之中格外醒目。

    “哎，这是怎么回事？难道只有这个地方不下雪吗？”有同学好奇地问。

    仔细看去，路两侧的积雪明显隆起。肯定是爷爷早起将我上学路上的积雪都扫干净了。

    我犹豫着要不要告诉同学真相。如果告诉了，他们会不会笑话我们？那个年龄，是排斥一切，想要独立的年龄。

    “还有谁，一定是孟芰荷的爷爷扫的。她爷爷可疼她了！”另一个同学说，没有取笑，声音里满是羡慕。

    其他同学也啧啧称赞起来。“你爷爷真好！”

    “你可真幸福！”他们七嘴八舌地赞叹着。

    我怀里抱着爷爷给我的橡胶暖水袋，身上暖暖的，心里甜甜的。我一直以为我没有得到父母的疼爱，但上天总算公平，给了我一些别的幸福来做补偿。

    但现在这个幸福已经消失不见了。

    我的思绪又被拉回到了现实之中。那个声音又在残酷地叫喊：“你的爷爷死了！”

    我的心又开始阵痛起来。像针刺，像刀割，像火烧。我不知我还能否承受住这痛苦。在见到爷爷的遗体之前，也许我就痛死了。

    我的泪无声地刷刷地流下来。一个人躲在班车的角落里。没有人能够帮助我。我好孤单，好寂寞。没有了爷爷的爱，我还能在这冰冷的人世间坚持多久？

    爷爷他给了我爱，给了我希望，给了我动力。他一直是我看不见的那根擎天巨柱。可现在柱子倒了，天塌了。

    车到站了。我木然地下车，下意识地向着家走去。

    半空中的雪被北风刮得翻卷着成一条雪龙，横冲直撞，直扑到我的脸上。刺骨的寒冷让我的意识稍稍有些恢复。我迈开大步，急急地向家奔去。厚实的雪在我的脚底发出“咯吱咯吱”的尖叫声。

    拐过村口，就到了我家门口。两扇朱红的门被白纸贴了一个严实，洞开着。

    父亲穿着白衫孝服站在门前，头上裹着一圈白孝布，正在安排着什么。

    雪片飞旋着，砸在他的肩上。阵阵哀乐声从家里飘出来，让我痛死过去的心一下子活了过来，却更痛了。

    我向父亲走去。“爸，我…”我哽咽着说不下去了。

    我回来了，但晚了。

    我的泪哗一下地涌了出来。

    这一次，我再也无法将它收住了。

    我也无需将它收住了。