第五回

带的草原照片。

    从来不是什么旅游爱好者。不喜欢拍照片也讨厌晒太阳。酷爱的休息方式就是在家一边吃小龙虾一边看《超级女声》--但这些都没有对辛德勒提起一字半句。我答应了他的邀请，跟他站在太阳底下，捧着甜点，看远处红霞摇曳。

    "不错啊……很有春天的气息。"我对辛德勒说，同时低头给章聿发短信，"又矮又僵又稀稀拉拉，我好像在参观一群癌症晚期病人！原来桃花长得这么不励志！""是吗，你喜欢吗？"辛德勒语气颇为欣喜。

    "嗯，呵……我们走么？去前面那个古镇看看？""诶？不再逛一逛吗？"

    "差不多了。"我笑着，同时打开章聿刚刚发来的回复，上面颇有同感地写着："比起桃花林，我宁可游览敬老院。"一路走到镇上，和预料中保持一致的，所有开发过度的旅游景点中能出现的东西这里都有，糖葫芦、捏面人、旗袍、熊猫玩偶，同时卖咖啡和芝士蛋糕的茶馆，服务员在我们入座后，大概是嫌桌子太干净，又拿出抹布给它上了一层油。辛德勒征询我的意见，点了壶普洱茶，并颇为细心地先为我斟上一杯。等待他开启话题的同时，我将视线投向远处，从河道上摇着小船而来的一对情侣像首歌般翩翩地接近，到了跟前就看得更清楚，女孩子被揽在恋人的怀里，她笑得很开心，即便这是个被过度宣传、不负盛名的景点，可她喜欢这里。桃花也不怎么美，河水也不怎么清，商店里卖的批量纪念品粗糙极了，可她觉得开心。

    "不舒服吗？"

    "……哦，不是。"我咬住嘴唇。

    辛德勒神色关切："是累了么？"

    "没，不，我没事。"转念想想，"刚才的太阳有些厉害而已。""等下我去买把伞吧。"

    "呵，不用的。没必要。"

    他停止继续和我拉锯。当我们离开茶馆后，辛德勒说去上个洗手间，回来时手里多了件东西，举到我面前撑开。

    "女孩子都怕晒，是我之前没有考虑到。""……谢谢……"有一瞬间我当真被安抚到，内心燃起微妙的暖意。

    老妈也曾拿这点来劝解我。当时我指着电视里播放的历史纪录片："那个不就是他么？刚才在角落里一闪而过的！我早说他铁定参加过辛亥革命，没准儿黄花岗起义的前三枪还是他放的。""年纪大又不是死刑，你至于那么激动么？！"老妈努力按捺自己的情绪，"别动不动就逆反心理。冷静想一想，其实年纪大些也有好处。首先，他一定比你成熟得多。这是毫无疑问的。过去也有人介绍和你年纪相当的啊，结果怎么样呢？你每次不是嫌对方'幼稚'就是嫌对方'轻浮'，说'话不投机'。可我保证，这个会计师的历练绝对丰富，绝不可能有让你看不上的地方，上回来家里吃饭的时候就能感受到了，做事得体，说话又有腔调。倒是你，好好担心自己会不会在他面前显得幼稚。"不愧是用子宫将我喂了十个月的女人，还真让她言中了。我用余光蹭着身旁的辛德勒。撇开年龄，挑剔不出明显的缺点了，甚至仔细打量一下他的着装，比起过往那些曾经出现在我相亲历史中，一件写满了"fuck"字样的T恤，一件苹果绿的衬衫，一件黑色半透明紧身背心（确实不到一年我就收到对方出柜的消息），辛德勒完全算是相亲界的时尚先生。

    所以呢？然后呢？他对我来说，还是什么特殊的身份也算不上，什么特殊的意义也没有啊。我们沿着马路走，辛德勒谈论他的职场经历。这个话题是我开启的，所以谈不上是他自吹自擂，更何况也确实听不出过分自恋的部分，他语调平和地讲述奋斗历史，有些段落听来很了不起，值得钦佩，如果有个出色的作家也许能将它写得荡气回肠赚人热泪也未可知--然后呢？所以呢？我只知道，自己和他之间，感觉不到任何东西，什么也没有。我听他的声音，看他的面容，他在离我近在咫尺的地方，一切一切却像走廊里的灯光，白色、平板而形式化。从来没有什么爱情故事是在这样的光泽下发生的吧，它们理当只能属于夕阳、霓虹、星光，或者烛火吧，一点儿呼吸的变动也将带动气流影响它的闪动，飘忽的灯焰象征女主角那个瞬间的动了心。

    可我这样的希望，是"要求太高"了么？

    我提到"爱情"两个字，就已经是"要求太高"了么？

    白茫茫一片大地真干净。

    有一段往日的对话，发生在我和老妈之间，当时我向她解释着为何不愿和先前的某位相亲对象继续下去。

    "老远我就听见猫叫了，越走近越确定它就躲在那辆灰色的轿车下面，于是我对他说--其实我也是闲谈，根本没有考察他的意思，我说'最近突然降温，小猫好可怜啊，会不会被冻死'，结果你猜他说什么？'我小时候被它们抓过，所以我不喜欢猫。'"我对老妈摊着手，像个相声演员在揭完最后的包袱后等待群众给予他期待的反应。

    可老妈瞪着我，她真的瞪着我："什么意思，他不喜欢猫？就因为这个？就因为这么？他喜不喜欢猫也要你管？你傻了吗？你是不是太苛刻了？你还不喜欢吃豆制品呢，有人因为这个嫌弃过你么？！""……我不是这个意思啊！他不喜欢猫，没所谓，这是他的自由--我是说，他这个人太杀风景，和他聊天，经常会没有话可讲，讲不下去啊。我们的思维完全不在同一个世界里。""什么'同一个世界'？申奥口号吗？他不喜欢猫，这就不能讲了么？说明对方很诚实啊。你到底在反感什么？我弄不懂啊。"老妈露出忧心忡忡的神色，她当真把我视为病患一般看待。我才明白自己找错了战友，我的问题在她看来是难以理解的，我的一切问题在她看来都不成为问题。不能解释，没有办法解释，我渴望的、我追求的那些，需要动用到"灵魂""精神""感觉"这类词语的追求，它们纠缠在内心深处，宛如一株寄宿了神灵的槐树，将在满月的时候召唤来荧火--但对别人来说，它只是棵平常无奇的木头，遇到了严苛的冬天就要不容分说地砍伐了取火。

    而她最后恨恨地甩下一句话，告诫我："眼下你已经没有恋爱可谈了，你只有走相亲这条路，你明白相亲的意思吗？说难听就是买卖，就是交易--你别怪我讲得太狠，其实你心里也这样想吧，所以你就别抱什么不实际的期望了，对方人好，条件好，愿意对你好，就行了，你要什么？你不能太贪婪，指望了硬件又指望软件--再过几年，你连挑选硬件的本钱也没有了。"其实老妈有一点没说错。最近这两年，的确许多人都在劝我，他们认为我对硬件的要求也太高了，年收入砍掉一半好了，一定要本科毕业吗？没车没房也行吧，眼下房价那么高，男方负担得起吗？身高能凑合就行，外貌什么，外貌又不能当饭吃，没有少个鼻子少个嘴就行了。

    "要求放低点儿。"

    "别挑啦。"

    "年纪也不小了。"

    "就是。"

    "别挑啦。"

    "要求放低点儿。"

    反复地，反复地，反复来反复去，真的宛如那个伐木的动作，锯条渐渐从我的胸口割离那片绿荫。

    好吧。

    好吧。

    好吧。

    白茫茫一片大地真干净。

    我坐在底层广场的台阶上，玻璃门避向两侧，先送出汪岚，跟在她身后的是马赛。见我挥着手臂，汪岚走近两步。

    "怎么坐在这儿？"汪岚问。

    "约了人谈点儿事，还没到点，先不想进去。"我指指一旁的咖啡馆，"你们去哪儿？""会展中心有个发布会。他是企划部派来的苦力。"汪岚简短地说。

    "新人就是这种命啊。"我冲马赛捧在手里的纸箱开玩笑。

    "等着熬成婆呢。"马赛朝我动动眉毛。

    "啊，稍等--"汪岚摸着口袋，又打开手包翻了一轮，"U盘忘在楼上了。我上去拿一下。""好。"马赛"嗯"一声，接得很顺。

    "别摇啦，一阵灰。"我举起双手象征性地捂嘴。

    "什么？"他低头看我。

    "这里，这里，看你这条尾巴摇成什么样了。""……哈……"他定了一秒，倏地笑了，"糟糕。忘了要夹紧尾巴做人啊。""嗯……"我拍拍身边的空位，"捧着个箱子不重么？""还好。"但马赛还是坐了下来。

    "妈妈身体怎样了？"

    "啊，你还记得--虽然谈不上痊愈，但也没有大碍了。说到这个，之前医生检查时也这么对她说，她突然很慌张地问我：'大爱？''怎么就没有大爱了？''以后妈妈要变成小气鬼？'……要命，跟小孩一样。"他落落地说着，语调颠倒了与话中人的地位，"不过听我爸讲，她倒是从以前就一直这样傻乎乎的。"于是我有些发呆，等回过神才接走话题："你妈一定不乐意你用个'傻乎乎'形容她。""真被你说中了，以前念书时，写了篇作文关于她的，老师认为我写得好，家长会上当众读了一遍--我是真心赞美她，结果没想到她坐在下面眼圈就红起来，起初我还以为她是感动了，正得意呢，回家就被她一顿数落，仅仅是，仅仅因为我用了一个'傻乎乎'--可还说呢，光顾着数落我，结果煤气上烧着菜又忘了看，我爸回来后还问：'我吃的是蟹壳吗？'那明明是鱼诶。"我顺着他的笑容："你的家人都很可爱。""是吗？好像是吧。"他回到一贯的聪敏和淡然，用眼神对我表示了感谢，"只是我妈总嫌我不可爱，尤其是一谈恋爱就忘了她。"在我开始措辞前马赛站了起来，他朝走来的人喊一声："汪经理，找到了？"结束了与客户的商谈后，我回公司打卡下班，电梯坐到停车场，三十分钟的路程，上楼，掏钥匙开门，换衣服，开电视，沙发上休息二十分钟，起身去开冰箱，只有半盒饺子。吃完饺子，开电脑，收完邮件，浏览完几个固定网站，洗澡--每天的固定流程进行到这儿时，章聿从MSN上叫住了我。

    "在干吗？"

    "……什么在干吗，准备洗澡。"

    "哦。"

    "怎么了？"

    "没什么。"

    "……才怪，找我什么事？"

    "一定要有事才找你吗？我们不是愿为对方两肋插刀的死党吗？""我可以在你两肋插刀没有问题啊。""哼。"她今天果然奇怪，连最擅长的拌嘴也没有下文，"那你去洗澡吧。"我抱着手臂等了两分钟后，屏幕上多出一行字。

    "我遇见了小狄。"章聿终于在MSN上对我坦白，"就在婚礼上。""他也去了？"我对章聿那位记入史册的前男友也算得上记忆犹新。小狄是章聿在大学毕业之后交的正式第一任男友，他们也是我见过的最戏剧化的恋人。

    "嗯，我和他，都是新娘的同学，所以……"料是百毒不侵如章聿，也难免在结婚典礼上受到不小的震动。其实我能够想象她是如何被一首《今天你要嫁给我》瓦解了武装，默默摘下套在头上的丝袜由一代劫匪从了良；我能够想象她如何强作镇定地一杯接一杯喝着红酒，并努力避免在气氛的煽动下红了眼眶。

    "是么……"我终究敲出下句，"他眼下怎么样？""我没问。"

    "没问？"

    "我压根儿没和他谈什么。"

    "他结婚没？有对象没？你都没打听？""没。我们不过客套几句，'你也来了呀''嗯是啊'，就这样。旁人看着我们好像已经冰释前嫌了似的。""就这样？就这样？你们好歹折腾了两年诶。""嗯。总之什么也没发生。"显示屏上的聊天窗口在这里适时地静止住，过一会儿才复苏，"我坐的那桌还空了两个座，他也始终没有挪位过来。到了宴会结束时，他站得挺远，我几乎不确定他有没有对我点头道别。"我听出章聿始终在追踪对方的点滴："可是……就算不方便问本人，找其他人了解一下他目前的情况也行啊。""我不想打听。"对话框显示章聿正在反复打了字又删，反复地打了又删除，"没必要知道了吧。知道又如何呢？"我刚要惯性使然地提问她，下半段接着冒了出来："几年前我就见过他女友了。这会儿，已婚的可能性还是最大的吧--我不想听到这个答案。""……嗯。"

    "转念想想，好吧，起码我和他也算是踏进过同一个婚礼会场了。"章聿对我说。"要命……我怎么会有这么矫情的念头？打哪儿来的？太可怕了……不过，"她反复地否定自己，"差不多就是见到他的那个瞬间，我突然觉得--过去我一直认为，结婚什么的，只是还没找到那个人而已，哪怕时间等久一点儿，我也能够坚持到对方出现。但就在见到他的那个瞬间，我一下子明白了，其实上天给过我机会了，是我自己没有成功。""好了，好了，不要胡言乱语了。""不是胡言乱语。"章聿敲击键盘的声音几乎能传进我的脑海，她手指下突然强劲起来、激动起来又愤怒起来的声音，"现在，我只要一想到他，就会奇怪我怎么变成这样了呢？怎么把自己搞成这样了呢？今时今日的我算什么东西呢？一次次跑去和陌生人相亲的我算什么东西呢？和奇形怪状的无聊人看电影吃饭，浪费大把时间，就为了在茫茫人海里筛出个真爱的我，究竟算什么东西呢？"我一瞬间被她打败，眼睛红了一圈。

    辛德勒递给我爆米花，自己拿着两杯饮料。我们走进了电影院。

    这是我与他第五次碰面，选择了刚刚上档的好莱坞大片。平日里，我可以一个人玩转跷跷板，但电影院依然是我无法鼓起勇气独自涉足的地方，常常坐在布满了情侣的屋顶下，我感觉自己就像失足掉进猪笼草的一只昆虫，两个小时后下腹部已经彻底融化成了脓水，看一次电影就得拨打一次120。

    所以乐观地想，跟着辛德勒，起码能挺起腰板回归正常的娱乐生活。就当是普通异性朋友，一起看个电影还是很寻常的吧。

    我伸手抓一把爆米花，喝一口饮料，七八个广告之后总算等来了正片。

    紧接着，有什么抓住了我的右手，它来得突然，像一片趁人不备泼洒上的热水，让我几乎有些打战，旋即我明白过来，是辛德勒握住了我的手。

    那短短两秒钟，我就像所有勇拦惊马、勇斗歹徒、勇救落水儿童的英雄儿女一样，脑海中飞快地闪过了无数无数的句子。它们几乎都以问号结尾，连番轰炸之下根本不给我思考和回答的机会。

    所以，尽管本能地--我应该抽出，尽管本能地--我应该甩开，尽管本能地--我应该拒绝，尽管本能地--我在抵触。

    我在抵触。我非常抵触。

    可我没有抽出手，没有甩开，没有拒绝。

    真干净啊。

    白茫茫一片大地真干净。