外婆

    2019年的二月，你还活着的时候，给我发来短信，把外婆的电话号码发给我，叫我常去看看外婆。三月，你永远的离开了，我没有忘记你的嘱托。给外婆打电话，她喜欢称呼我为：“我乖”。在外婆的心里，我永远是那个乖乖的小孩子。

    2015年春节，外婆在厨房冲开水时，我给她拍了张照。回家后参照着照片把她画了下来。那时的外婆是健康的，虽然很多年一直有高血压，糖尿病这些慢性病，但并不影响正常的生活。有一年外婆在我们那玩，你打电话给正在外地工作的我，让我跟外婆讲两句。外婆说：“敏啊，再好找一个了，找个对象吧，再不找年纪大了”。

    外婆老了。她走路有点打晃了，却还坚持着种种菜园。有一次我听说有人看到我外婆在街上卖菜。小时候我经常听你说，外婆能吃苦，田里地里都是她种的，男人做的活儿她都做，一点怨言也没有。

    在你的手机里，我看到阿姨们发的信息，她们说上次一个推销净水器的到家里来，外婆受骗了花了700多买了个不像样的东西。

    我去看外婆的那天，外婆很高兴。搬着个凳子坐在堂屋，我们挨在一块坐着聊天。我打算，如果这个官司赢了，给一部分钱给外婆。我希望外婆手上能有点钱，万一以后有什么意外，手上有现钱肯定是方便的。

    “xx怎么那么傻哦，xx怎么那么傻哦”，外婆念叨着，她怎能想的开，你死在她的前头。她自己的身体也要紧呀，总不能因为想不开而伤了身体吧。你肯定也不希望外婆因为伤心过度而影响身体。我和外婆相互安慰，我是你的亲生孩子，她是你的亲妈，外婆生了你，你生了我，这条血缘关系永远不会改变。正是如此，我和外婆应该在你去世这件事上，是全世界最伤心的人。外婆是懂得克制的人。她不会在人前落泪，而是放在心里默默的哀悼，想归想，却不钻牛角尖。只要需要外婆按手印的，她都非常认真的，把手指沾上印泥按下去。

    有一次需要去外婆村里开证明，证明你和外婆的一个血缘关系。那天爷爷开着三轮车送我过来的，我还担心外婆能不能坐车。她说没事的没事的，开的又慢又平稳，她说一点也不颠簸。爷爷带着我和外婆到村委会，开证明的小姑娘一看到你的身份证，惊呆了。“是阿姨啊”。说着眼泪就淌下来。小姑娘说以前在xx中学上学，住在学校，你那两年退休后在学校搞生活指导的工作。每天提醒学生们睡觉，熄灯，管理寝室的事宜。在你的一本本子上，你写你曾经的愿望是成为一名老师，像对待自己的孩子一样对待自己的学生，关爱和照顾她们。这个你曾经照顾过的学生，看到你的死亡证明，说话也哆嗦起来。“阿姨人是那样好啊，阿姨人是那样好啊。怎么搞的呦，怎么搞的呦。怎么这么年轻就走了呦。”

    爷爷开着三轮车带着我和外婆往回开的路上，外婆念叨着：xx真傻啊，真傻啊。上次我还说了她，叫她好好把家庭搞好，种点菜，不要老想不开，不要钻牛角尖。能有什么想不开的哩。

    爷爷也接着话茬感叹：现在这个年代也不缺吃的，不像往年没的吃的，还有什么想不开的呢。

    每次从外婆家出来，她总要跟着送到门外，走一截水泥路，走到田埂边上的路上，挥着手朝我喊着：有时间再来，有时间再来。

    从你去世后，每次去看外婆，会给点钱。虽然我的条件也不好，给的不多，但那是对外婆的一份关怀。外婆说不要不要，还是硬塞给她。有时想多给两张，她硬是不要。因为她知道我的不容易，她知道打个官司有很多需要花费的地方，知道我一个小姑娘太难了。

    “我乖，你要好好的，你要争口气，找个好人结个婚，你妈在那边也放心啊”。她对我说。