第八章 守灵

土为安。这是爷爷的好人缘。

    而亲戚们，在接到通知后，也冒着纷飞的大雪，带着纸制的花圈，手工做的老虎馍，祭奠用的饭菜，纷纷前来。一时之间，家里人来人往，嘈杂一片。

    几个小时之后，事情渐渐有了个头绪。

    坟地那边不用操心了，大姑夫已经带人去办了。

    一应用物已经齐备。厨房里所有的事情都是二姑夫在照应。瓷器、桌椅都已经拉了回来，有人指挥着搭棚摆放，菜品也已经采购回来了，要应付全村加亲戚们的饭食，原有厨房里的一个灶远远不够用，就在院中临时再搭了一个灶眼。同时生了好几个生铁炉子，一刻不停地烧着开水。厨师就用本村的小李，他也早到了，指挥着帮忙的妇女们准备菜品。

    三姑夫请来了吹鼓手，已经在灵堂前吹起了哀乐，声声悲切，催人泪下。

    村里极通文墨的姚老先生自愿前来，充当了礼房主管，专管收礼登记，撰写挽联，让父亲煞是感激。

    灵堂是最早设起来的，就在大厅里。用的是爷爷屋里那张放电视的桌子。桌面被一块金黄色的绸缎覆盖着。桌子正中摆放的是用彩纸裱糊成的一幢缩微别墅。一对纸糊的金童玉女手中各持一联分守两侧，对联名曰:金童领进逍遥宫，玉女迎进天堂来。

    金色和银色的锡纸糊成了两个硕大的金字塔的形状，象征着金山和银山。那是给爷爷在另一世界的花销。

    爷爷的相片就摆放在纸别墅一楼的正中部位。相片的正前方就是上香祭奠的香炉和长明不灭的两根白烛、几盘水果供品。桌子两侧一溜儿摆着亲友们送来的花圈和挽联。白漫漫的一片。

    在香案的正上方，半空中撑起了一座葡萄架。那是一堆造型逼真的塑料制品。插上电源后，一串串的葡萄在错杂的的葡萄叶的掩映下闪耀着绿盈盈的光芒。

    大门口已经贴出了白纸黑字的讣文。

    屋前高高的梧桐树梢竖起了一根粗大的竹竿，上面挑着一串招魂的白幡。

    家里一整天都是吵吵嚷嚷，人来人往。每当有人来哭灵时，所有的孝女们都跟着一齐痛哭。我的眼睛很快红肿成了桃子。

    虽然仍然没有食欲，但在奶奶的强迫之下，好歹吃下去了小半个馒头。

    奶奶看上去比我要坚强得多。她给我讲述爷爷临终时的情景：“你爷爷一直在等着你。所有的人都围在他的身边，可他的眼睛还在找你。你爷爷想你呀！”

    我好容易止住的泪又不禁颗颗滚落了下来。心真得好痛！

    “最后，他觉得自己要咽气了，他流着泪，看着我，却说不出话。我知道他不放心我。我告诉他，孩子们会照顾好我的。你就放心的去吧。”奶奶回忆着当时的情景，昏黄的眼里也流出一串浑浊的泪来。

    “你爷爷是个好人，是个老好人！这辈子从没得罪过人，没做过亏心的事。我能跟他过一辈子是我的福分！他走了，我也就快了。”奶奶说着，连连抹起泪来。哭老伴，也哭自己即将到来的那一天。

    我的心更痛了。奶奶说得没错，谁都有走的那一天。生老病死，这个自然规律谁都跳跃不开。

    也许有一天，爱我的人，我爱的人就这么一个一个地走掉了。我该怎么办呢？真不敢去想。

    夜晚降临了。雪不知何时已经停了。家里处处灯火通明。

    明天就要下葬了。今晚要装殓入棺。这是我唯一能再见爷爷的机会。

    当陈老太掀开盖在爷爷身上的床单手绢之前，就一再地告诫我们，谁都不能把眼泪滴在他身上。

    我强忍着心中的痛楚，把眼泪勉强地锁进眼眶里。爷爷的儿孙们都在他身边围成一圈。

    手绢徐徐地掀开了。爷爷那张再熟悉再亲切不过的脸展现了出来。

    他的脸瘦削坚毅，额头平平地舒展着，脸上的肌肉很放松，就像睡着一样。而脸色居然还有一点红润。

    在一瞬间，我有一点恍惚，似乎只要我轻轻地摇摇他，他就能够从睡梦中清醒过来。

    我不知不觉得想要用手去触碰他。陈老太立刻伸手拦住了我。“不能碰！”她的语调很坚决，也很有威慑力。

    “我告诉你了，这是喜丧。你看，他脸色多红润，就像活着一样。不是人人都可以这样老死的。只有积足了阴德的人才能这样的。”陈老太很是赞叹。

    随后，他们把爷爷从门板上小心翼翼地平移到棺木之中。按习俗，爷爷被穿上了七层的衣服，头上戴着崭新的帽子，枕着大红色绣花的头枕，脚下是鹅黄色的脚垫，身下铺着鹅黄缎面的褥子，身上盖着大红色的龙凤被。

    这就是我爷爷最后的衣物。这也是他用过的最好的东西！

    我的泪在眼眶越积越多，我赶忙用纸巾接住滚滚而下的泪珠儿。

    这些衣服是我以前见过的。那是若干年前，奶奶邀请村里的张奶奶一起缝的。秋日的午后，奶奶在平坦的院子中铺开了一苇草席。阳光很好，暖融融的。她们拿出已经剪裁好的布料，细心地平摊在席上，再一点点地往进塞棉花。

    我好奇地在旁边盯着看。

    “他叔，你看这衣服怎么样？”张奶奶笑嘻嘻地问爷爷。

    “好、好！”爷爷满面笑容地答应着。

    “你百年之后，就穿着这寿衣走了。还算满意吧！”

    ……

    幼小的我当时非常不解，什么叫百年之后？什么叫寿衣？心想，寿衣难道不是在过寿的时候穿的呀？谁想此寿非彼寿。

    而爷爷居然能那么心平气和地看着她们缝制自己的身后衣，他不怕吗？他居然还能笑得出来。

    难得真得是生无可乐，死亦无畏吗？也许生是在遭受无穷的折磨，死才是最终幸福的归宿？

    爷爷被安置妥当了。陈老太说：“你们都再看他最后一眼，这就要盖棺了。”棺板被几个壮小伙子抬起来了。一寸寸地盖了上去，从脚到腿，到上身，再到脸。他就一点点地消失在那扇木板之后了。

    四根长长的铁钉订在了棺木的四个角上。榔头“咚咚”地发出沉闷的声响，一下下狠狠地砸在我的心上。

    他被紧紧地拘在了那里，再也回不来了！

    吹鼓手吹起了萧萧的哀乐，让人肝肠寸断。从此之后，我再也不能见到爷爷了！

    这居然是真的！

    这怎么就不能是个梦呢？

    我倒宁愿这只是一个恶梦！